晨雾初散时踏入金鹗公园，文昌阁的歇山重檐刺破青空，翼角铜铃衔着宋元明清的风，将四时风语谱成天籁。穿阁而过，千竿翠竹倏然漫卷，竹径陡折处忽被天光劈开，万竿青玉簌簌抖落千年积尘。阳光穿透叶脉，将庆历年间的雨丝凝成翡翠珠帘——那场润透《岳阳楼记》的春雨，此刻正悬在竹梢，映出滕子京勒石示众的禁令拓片。

曲径忽转陡峭处，金鹗书院鸱吻赫然凌空。古银杏将岁月铸成青铜，虬枝间漏下的光斑里，“取官木半寸，当削我骨三分”的断喝仍在年轮中震荡。斑驳门扉上，庆历年间的雨痕仍勾画着《岳阳楼记》未干的墨迹。

山风掠过时，整座书院在竹涛中浮沉，恍若范仲淹笔端的忧乐之叹，正随年轮沁入苍生脊骨。

文/莫流洁 图/戚壮波